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Das letzte Wort der Grabrede war verklungen, die letzte 
Scholle auf Fritz Nettenmairs Sarg gefallen, die Leidtragen⸗ 
den waren heimgekehrt; es war Nacht geworden und wieder 
Tag, und wieder Nacht geworden und wieder Tag und 
Nacht; andere Dinge hatten Fritz Nettenmairs Unglücksfall 
aus dem Munde der Stadt verdrängt und noch andere dieſe. 
Auf jein Grab war ein Stein geſetzt und darauf fein ehr⸗ 
licher Tod nochmals vom Bildhauer beſcheinigt und der ver⸗ 
geßlichen Nachwelt mit Meißelſtreichen eingeſchärft worden. 
Man ſollte meinen, die düſtere Wolke über dem Haus mit 
den grünen Fenſterladen müßte ſich in dem Wetterſchlag 
entladen haben, der den älteren Sohn vom Turmdache von 
Sankt Georg auf das Straßenpflaſter niedergeſchmettert, 
und das Leben darin nun ſo heiter ſich geſtalten, als ſein 
äußerer Anblick verſpricht. Ja, man konnte es meinen, 
wenn man die junge Witib oder ihre Kinder ſah! Die drei 
ſchnellkräftigen Weſen hoben die niedergedrückten Köpfchen 
wieder, ſobald die Lat entfernt war, die fie niedergedrückt. 
Die junge Witib ſah nicht aus, als wäre fie ſchon Frau, noch 
weniger, als wäre fie ſchon eine unglückliche geweſen; fie 
erſchien von Tag zu Tag mehr ein bräutlich Mädchen oder 
eine mädchenhafte Braut. Und ſollte ſie nicht? Wußte fie 
nicht, daß er ſie liebte? liebte ſie ihn nicht? Mußte ſie nicht 
das Necken Dritter darauf bringen, fiel es ihr auch ſelbſt 
nicht ein, daß ihre Liebe nun eine erlaubte war? Wie oft 
mußte ſie ſich fragen laſſen, ob ſie ſchon an ihrer Ausſtattung 
nähe? die Kinder fragen hören, ob ihnen ein neuer Papa 
auch recht ſei? Konnte ſie anders darauf antworten, als mit 
ſtummem Erröten und indem ſie raſch von etwas anderem 
zu ſprechen begann? Und ſo machen es bräutliche Mädchen 
und mädchenhafte Bräute; das weiß jeder. Und die Heirat 
war ſo natürlich, ja nach den hergebrachten Begriffen jo 
notwendig, daß die Ernſteren und die über das Necken 
hinaus waren, dies unausgeſprochen vorausſetzten und es 
eben deshalb nicht ausſprachen, weil es ſich ihnen von ſelbſt 
verſtand. Auch der alte Herr ließ es in feiner diplomatiſchen 
Art zu reden an dergleichen Andeutungen nicht fehlen. 
Chriſtiane ſah den Mann, von dem die Leute meinten, er 
könne, ja er müſſe ſie heiraten, noch immer hoch über ſich; 
es war ihr in dieſer Beziehung, wie in allen, Bedürfnis, 
Pflicht und Wolluſt, ſich in ſeinen Willen zu ergeben, den 
ſie den reinſten und den heiligſten wußte. Wenn ſie trotz 
dieſer Ergebung Wünſche und Hoffnungen nährte, wer wird 
es nicht natürlich finden? wer möchte es ihr verdenken? 

Der alte Herr war überzeugt, hätte er das Regi⸗ 
ment behalten, es wäre alles anders gekommen. Hatte 
er doch, was Apollonius verdorben, noch zu dem beſten 
Ende geführt, das möglich war. Die Not hatte ihm das 
Heft noch einmal in die Hand gedrückt und er wollte es 
nicht wieder fahren laſſen. Die durch den glücklichen Erfolg 
erhöhte Meinung von ſich hatte ihn vergeſſen laſſen, daß er 
ſchon zweimal zu der Einſicht gezwungen worden war, eine 
Leitung im blauen Rode ſei nur dann möglich, wenn man 
nicht mit fremden Augen ſehen müſſe. Er ſollte es zum 
drittenmale erfahren. Es war kein Wunder, daß er Apol⸗ 
lonius' ſeitherigem Handeln falſche Beweggründe unter⸗ 
legte. Schon als er ſich der Tüchtigkeit des Sohnes gefreut 
hatte, war ihm zugleich die Furcht gekommen, die Valentins 


Geſtändnis der Verſchweigung ihm zur Wahrheit machte. 
Er ſah hinter der vorgegebenen Schonung des Sohnes um 
ſo natürlicher Eigenmächtigkeit und die Luſt, ein verdecktes 
Spiel zu ſpielen, als er ihn dabei nur an dem eigenen Maße 
ſtabe maß. Es war das Nächſtliegende, daß er in dem Sohne 
die eigenen Neigungen vorausſetzte. Schon damals hatte 
er mit einer Art Eiferſucht empfunden, daß er ſelbſt der 
tüchtigen Jugend des Sohnes gegenüber in ſeiner Blind⸗ 
heit nichts mehr war und nichts mehr konnte. Der Arg⸗ 
wohn, den feine Hilfloſigkeit ihn gelehrt, mußte ihm jagen, 
daß Apollonius trotz ſeines mühſamen Verbergens dahinter 
getommen war, und fo ſah er auch die Verachtung mit unter 
den Beweggründen von des Sohnes Handeln. 

Seit, in der Nacht vor ſeines älteren Sohnes gewalt⸗ 
ſamem Tode, Herr Nettenmair wiederum als Leiter an die 
Spitze des Geſchäftes getreten war, berichtete ihm Apollonius 
täglich über den Fortgang der laufenden Arbeiten und holte 
ſeine Befehle ab. Iſt eine Arbeit einmal in ihr Geleis ge⸗ 
bracht, dann führt ſie ſich ſelbſt und es bedarf von ſeiten des 
Leitenden nur Beaufſichtigung und gelegentliches Antreiben. 
Soll aber eine neue unternommen werden, dann gilt es 
die Geleiſe erſt zu ſuchen, in denen ſie laufen kann, und aus 
dieſen wieder das kürzeſte, das am ſicherſten und gewinn⸗ 
vollſten zum Ziele führende auszuwählen. Der Arbeit⸗ 
geber erſchwert oft die Aufgabe, indem er ſelbſt mit hinein⸗ 

rechen will, oder beſondere Nebenwünſche hat, die der 

teifter zugleich miterfüllen ſoll. Ort, Zeit und Material 
machen ihre Selbſtändigkeit und Eigenartigkeit geltend. 
Nicht jede Arbeit kann man jedem Arbeiter anvertrauen; 
über der neuen darf der Meiſter nicht die bereits laufenden 
vergeſſen. Wahl, richtige Anſtellung und Verteilung der 
Kräfte haben ihre Schwierigkeit. Entfernung, Wetter 
ſprechen dann auch ihr Wort dazu. All das will überwun⸗ 
den ſein, und ſo überwunden, daß neben dem Wunſche und 
dem Vorteil des Baugebers auch Handwerksehre und Vor⸗ 
teil des Meiſters nicht ins Gedränge gerät. Dazu braucht's 
offene, klare Augen von raſchem Überblick, der ſich Das 
der läßt. Daß Apollonius dieſe beſaß, erkannte der 
alte Herr ſchon in deſſen erſter Meldung. Dieſe betraf eine 
beſonders ſchwierige Aufgabe. Apollonius ſtellte ſie ihm 
mit ſolcher Klarheit dar, daß der alte Herr die Dinge 
mit leiblichen Augen zu ſehen glaubte. Es war ein 
Fall, in welchem den alten Herrn ſeine Erfahrung im Stiche 
ließ. Apollonius machte er keine Schwierigkeit. Er zeigte 
drei, vier verſchiedene Wege, ihm gerecht zu werden, und 
ſetzte den alten Herrn in eine Verwirrung, welche dieſer 
kaum zu verbergen wußte. Über die knöcherne Stirn unter 
dem deckenden Augenſchirm zog eine wunderliche wilde 
Jagd der widerſprechendſten Empfindungen, Freude und 
Stolz auf den Sohn, dann Schmerz, wie er ſelbſt nun doch 
nichts mehr konnte. Dann Scham und Zorn, daß der Sohn 
das wußte und über ihn triumpbiere; Luſt, ihn zu bändigen 
und ihm zu zeigen, daß er noch Herr und Meiſter ſei. Aber 
wenn er ſich durchfetzen wollte: würde der Sohn gehorchen? 
Er konnte nichts Beſſeres erſinnen, als der Sohn ihm vor⸗ 
gelegt hatte; befahl er etwas anderes, jo beſtärkte er der 
Sohn in feiner Nichtachtung; und der gab ſich das Anſehen, 
des Vaters Befehl zu vollziehen; und tat doch, was er ſelber 
wollte. Und er konnte das nicht hindern, ihn nicht zwingen. 
Er mußte ja glauben, was der Sohn und was die Leute 
ihm ſagten. Hatte er nicht anderthalb Jahre laug glauben 
müſſen, was der Sohn ihm ſagte, und die Leute halten dem 
Sohne geholfen? Und ſtellte er einen Fremden dem Sohne 
zum Beobachter; war er der Treue des Fremden gewiß? 
Und wenn er das fein konnte, stellte er nicht ſelbſt dann 
erſt ſeine Hilfloſigkeit ins Licht, daß die ganze Slabt erfuhr, 
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er war ein blinder Mann, der nichts mehr war und nichts 
mehr konnte, und mit dem man ſpielte, wie man wollte? Es 
blieb ihm kein Mittel, auch nur den Schein des Regiments 
beizubehalten, als ſeine diplomatiſche Kunſt. Mit grimm⸗ 
voller Stimme gab er nun Befehle, die eigentlich unnötig 
waren, weil fie Dinge betrafen, die ſich von ſelbſt verſtanden 
und ohne Befehle getan worden wären. Bei neuen Arbeiten, 
die erſt in Gang gebracht werden mußten, mißbilligte er mit 
Zorn die Vorſchläge Apollonius; und der Befehl, den er 
endlich gab, lief doch in der Hauptſache auf die Annahme 
des Vorſchlags hinaus, der Apollonius als der zweckmäßigſte 
erſchienen war. Hintennach ſtellte er ſich bei ſich ſelber nach 
Möglichkeit wieder her; er fand etwas aus, das er für klüger 
hielt, als den Vorſchlag Apollonius; war er überzeugt, daß, 
wenn er nur ſein Geſicht noch hätte, alles doch noch ganz 
anders gehen würde, dann konnte er ſich der Freude und dem 
Stolz über die Tüchtigkeit des Sohnes ungehindert hin⸗ 
geben, bis er wiederum in die zornige Notwendigkeit ver⸗ 
ſetzt wurde, ſeine diplomatiſche Kunſt anzuwenden. Apollo⸗ 
nius ahnte jo ten 5 von dem Zwang, den er, ohne zu 
wollen, dem alten Herrn auflegte, als von deſſen Stolz 
auf ihn. Ihn, ſreute es, daß er dem Vater von den Ge⸗ 
ſchäften nichts mehr verheimlichen mußte und daß ſein Ge⸗ 
horſam der Erfüllung feines Wortes nicht im Wege ſtand. 
Auch von dieſer Seite her wurde der Himmel über dem 
Hauſe mit den grünen Laden immer blauer. Aber der Geiſt 
des Hauſes ſchlich noch immer händeringend darin umher. 
So oft es zwei ſchlug in der Nacht, ſtand er auf der Empor⸗ 
laube an der Tür von Apollonius' Stübchen und hob die 
bleichen Arme wie flehend gegen den Himmel empor 


Apollonius hielt ſich, war er daheim, noch immer zurück⸗ 
e auf ſeinem Stübchen. Der alte Valentin brachte ihm 
as Eſſen wie ſonſt dahin. Es konnte das nicht wunder⸗ 
nehmen. Das Geſchäft hatte ſich unter ſeiner fleißigen 
Hand vergrößert. Es wollte gegen früher mehr als 
doppelt ſoviel geſchrieben ſein. Der Poſtbote brachte ganze 
Stöße von Briefen in das Haus. Dazu hatte Apollonius in 
der letzten Zeit das vorteilhafte Anerbieten des Beſitzers 
angenommen und die Schiefergrube gepachtet. Er veritand 
von Köln her den Betrieb des Schieferbaus und hatte ſich 
einen früheren Bekannten von daher verſchrieben, den er 
des Faches kundig und im Leben zuverläſſig wußte. Seine 
Wahl erwies ſich geraten; der Mann war tätig: aber Apol⸗ 
lonius erhielt trotzdem durch die Pachtung einen bedeuken⸗ 
den Zuwachs von Arbeit. Der alte Bauherr ſah ihn zu⸗ 
weilen bedenklich an und meinte, Apollonius habe doch feinen 
Kräften zu viel vertraut. Der jungen Witib fiel es nicht 
auf, daß Apollontus nur wenig in die Wohnſtube kam. Die 
Kinder, die er öfter zu ſich rufen und kleine Dienfte vers 
richten ließ, wobei ſie lernen konnten, unterhielten den Ver⸗ 
kehr. Und ſie konnten bezeugen, daß Apollonius keine Zeit 
übrig hatte. Sie ſelber war deſto öfter auf ſeiner Stube; 
doch nur, wenn er nicht daheim war. Sie ſchmückte Türen 
und Wände mit allem, was ſie hatte, und wovon ſie wußte, 
daß er es liebte, und hielt ſich ganze Stunden lang arbei⸗ 
tend da auf. Aber auch ſie bemerkte die Bläſſe ſeines Ange⸗ 
chts, die jedesmal gewachſen ſchien, ſeit ſie ihn nicht ge⸗ 
ehen. Wie ſie nun ganz ſein Spiegel geworden war, 
piegelte ſie auch dieſe Bläſſe zurück. Sie hätte ihn gern er⸗ 
eitert, aber ſie ſuchte ſeine Nähe nicht. Ihr ſchien, als ob 
hre Nähe das Entgegengeſetzte von dem auf ihn wirke, was 
fie zu wirken wünſchte. Er war immer freundlich und voll 
ritterlicher Achtung gegen ſie. Das beruhigte ſie wenig⸗ 
ſtens über die Furcht, die ihr bei ſeinem Sichzurückziehen 
von ihr am nächſten lag. Wie ſie alle Tugenden, die ſie 
kannte, in ihn hineingeſtellt wie in einen Heiligenſchrein, 
hatte ſie, die ihr die erſte von allen war, die Wahrhaftigkeit 
nicht vergeſſen. Und ſo wußte ſie, er zwang ſich nicht, ihr 
Achtung zu zeigen, wenn er ſie nicht empfand. Er ſcherzte 
ſelbſt zuweilen, beſonders, ſah er ihren Blick änaftlich auf 
ſeinem immer bleicheren Geſichte haften; aber ſie merkte, 
daß trotzdem ihre Geſellſchaft ihn nicht heiterer, nicht ge- 
ſunder machte. Sie hätte ihn gern gefragt, was ihm fehle. 
Wenn er vor ihr ſtand, wagte ſie es nicht. Wenn ſie allein 
war, dann fragte ſie ihn. Ganze Nächte ſann ſie auf Worte, 
ihm das Geſtändnis abzulocken, und ſprach mit ihm. Gewiß! 
hätte er ſie weinen gehört, gehört, wie immer ſüßer und 
inniger fie ſchmeichelte und bat, die ſüßen Namen gehört, die 
fie gab, er hätte ſagen müſſen, was ihm fehlte. Ihr ganzes 
Leben war dann auf dem Wege zwiſchen Herz und Mund; 
trat es ihr einmal ins Ohr, hörte ſie, was ſie ſprach, dann 
errötete ſie und flüchtete ihr Erröten vor ſich ſelbſt und der 
lauſchenden Nacht tief unter ihre Decke. 

Dem alten braven Bauherrn vertraute ſie ihre Sorge 
an. „Iſt's ein Wunder“, ſagte der eifrig; „wenn einer 
anderthalb Jahre lang den Tag ſich über Gebühr an⸗ 
ſtrengt und die Nacht bei Büchern und Brieſen auſſitzt? 
Dazu die immer ſteigende Sorge durch den — Gott verzeih's 
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ihm, er iſt tot, und von den Toten fol man nichts Böſes 
reden — durch den Bruder; am Ende noch der Schreck, der mich 
drei Tage krank gemacht hat, über den — und wenn feine 
Witwe dabei iſt — ich hab' ihn nie beſonders leiden können 
und zuletzt am wenigſten. So iſt die Jugend. Ich hab' ihn 
hundertmal gewarnt, den braven Jungen. Und nun noch 
den vermaledeiten Schieferbruch! Ei was Gewiſſenhaftigkeit! 
Das iſt keine, die nicht an die Geſundheit denkt!“ Der alte 
Bauherr hielt der jungen Witib eine gauze lange Straf⸗ 
predigt, die einem galt, der fie nicht hörte. Daun kamen 
ſie überein, Apollonius müſſe einen Doktor annehmen, woll' 
er oder nicht; und der Bauherr ging auf der Stelle zu dem 
beſten Arzte der Stadt. Der Arzt verſprach, ſein möglichſtes 
zu tun. Er beſuchte auch Apollonius, und dieſer ließ ſich 
des Arztes Bemühungen gefallen, weil die es wünſchten, 
die er liebte. Der Arzt fühlte den Puls, kam wieder und 
wieder, verſchrieb und verſchrieb; Apollonius wurde nur 
noch bleicher und trüber. Endlich erklärte der tüchtige Mann, 
hier ſei ein übel, gegen welches alle Kunſt zu kurz falle. 
So tief hinein, als wo dieſe Krankheit ſitze, wirke keins von 
ſeinen Mitteln. 


Apollonius hatte deshalb den Arzt ſich verbeten. Er 
hatte das wohl gewußt: für ſeine Krankheit gab es keinen 
Arzt. Wo der Bauherr die Urſache davon ſuchte, lag ſie 
nur zum Teile. Die Überanſtrengung hatte bloß den Boden 
für die Schmarotzerpflanze beſtellt, die an Apollonius' inne⸗ 
rem Lebensmark zehrte. In Gemütsbewegungen lag ihr 
Keim, aber nicht in denen, die der Bauherr wußte. Nicht 
in dem Schrecken über des Bruders Unglück, ſondern in dem 
Zuſtande, worin der Schreck ihn traf. Die erſten Zeichen 
der Krankheit ſchienen körperlicher Natur. In dem Augen⸗ 
blick, wo der Bruder neben ihm vorbei in den Tod ſtürzte, 
hatten die Glocken unter ihnen zwei geſchlagen. Von da 
an ſchreckte ihn jeder Glockenton. Was ihm ſchwerere Be⸗ 
ſorgnis erregte, war ein Anfall von Schwindel. Aller 
Schrecken jenes Tages hatte ihm die Unruhe nicht ver⸗ 
dunkeln können, die ihn nicht losließ, wenn er eine Unge⸗ 
nauigkeit an einer Arbeit gefunden, bis ſie beſeitigt war. 
Jeder Glockeuſchlag, der ihn erſchreckte, ſchien ihm eine Made 
nung dazu. Schon den andern Morgen öffnete er, die Dach⸗ 
leiter in der Hand, die Ausfahrtür. Es war ihm ſchon auf⸗ 
gefallen, wie unſicher ſein Schritt auf der Leitertreppe ge⸗ 
worden war; jetzt, als er durch die Offnung die ſernen 
Berge, die er ſonſt kaum bemerkte, ſich wunderlich zunicken 
ſah, und der feſte Turm unter ihm zu ſchaukeln begann, er⸗ 
ſchrak er. Das war der Schwindel, des Schieferdeckers 
ärgſter, tückiſcher Feind, wenn er ihn plötzlich zwiſchen 
Himmel und Erde auf der ſchwanken Leiter faßt! Vergeblich 
trebte er, ihn zu überwinden; ſein Vorhaben mußte heute 
aufgegeben ſein. So ſchwer war Apollonius noch kein Weg 
geworden, als der die Turmtreppe von Sankt Georg herab. 
Was ſollte werden! Wie ſollte er ſein Wort erfüllen, wenn 
ihn der Schwindel nicht verließ! Noch denſelben Tag hatte 
er auf dem Nikolaiturme etwas nachzuſehen. Hier mußte 
er mehr wagen als dort; die Glocken ſchlugen, als er am 
gefährlichſten ſtand, vom Schwindel fühlte er keine Spur. 
Freudig eilte er nach Sankt Georg zurück; aber hier zitterte 
wieder die Treppeuleiter unter ſeinen Füßen, und wie er 
hinausſah, nickten die Berge wieder und ſchaukelte wieder der 
Turm. Er war ſchon auf den unterſten Stufen der Treppe, 
als oben ein Stundenſchlag begann. Die Töne dröhnten 
ihm durch Mark und Bein, er mußte ſich am Geläuder feſt⸗ 
halten, bis das letzte Summen verklungen war. Er machte 
noch Verſuch über Verſuch; er beſtieg alle Dächer und Türme 
mit ſeiner alten Sicherheit; nur zu Sankt Georg wohnte der 
Schwindel. Dort hatte er ſeine böſen Gedanken in die Are 
beit hineingehämmert; er hatte damals ſchon gefühlt, er 
hämmere einen Zauber zurecht, ein kommend Unheil fertig. 
Tag und Nacht verfolgte ihn das Bild der Stelle, wo er die 
Bleiplatte einzuſetzen und den Zierrat ſeſt zu nageln ver⸗ 
geſſen. Die Lücke war wie ein böſer Fleck, ein Fleck, wo 
eine Untat begonnen oder vollbracht iſt, und kein Gras 
wächſt, und kein Schatten wird; wie eine oſſene Wunde, die 
nicht heilt, bis ſie gerächt iſt; wie ein leeres Grab, das ſich 
nicht ſchließt, ehe es ſeinen Bewohner aufgenommen hat. 
War nur die Lücke geſchloſſen, dann hatte der Zauber keine 
Macht mehr. Er konnte das einem Geſellen auftragen, aber 
der Gedanke, einen anderen feine verwahrloſte Arbeit nach⸗ 
beſſern zu laſſen, trieb das Rot der Scham auf feine bleichen 
Wangen. Und die Bleiplatte, von einem anderen aufge⸗ 
nagelt, mußte wieder abfallen; die Lücke rief nach ihm, und 
me er konnte fie ſchließen. Oder den Geſellen ſaßte das 
Verderben, das er dort eingehämmert, der Schwindel, der 
dort wohnte, und ſtürzte ihn herab. Seit das Weib des 
Bruders in feinen Armen gelegen, führte er ein Toppel⸗ 
leben. Er ſchaffte den Tag laug außen, nachts ſaß er in 
feinem Stübchen bei feinen Büchern auf; das ſpann ſich alles 
mechauiſch ab; er war trotz feines Kampſes nur mit halbhor 
Seele dabei; die andere Hälfte hatte ihr Leben fur ſich. 
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Immer ſchwebte fie mit den Dohlen um die Lücke an dem 
Turmdach und brütete, welches kommende Unheil es ſei, das 
er fertig gehämmert jenen Morgen. Sie träumte den fünd⸗ 
haften Traum wieder durch. Sie kämpfte den ſchrecklichen 
Kampf mit dem Bruder wieder durch. War es des Bruders 
Sturz, was er gehämmert hat? Dann fällt ihm ein, ob's 
nicht möglich geweſen, den Wahnſinnigen zu retten. Dann 
ſuchte er ängſtlich nach den Möglichkeiten, wo der Bruder zu 
retten geweſen, und ſchreckte doch zurück, dachte er, er könnte 
eine finden. So hatte ihn des Bruders Schuld aus einen 
Fugen gezerrt. Aber auch in feinem Brüten zeigte ſich noch 
der Gegenſatz zu feines Bruders Natur. In fenem über 
wucherte der Selbſtſucht, die ſchlimme Anlage; in Apollonius 
überipannte ſich, was Gutes in ihm war, ſeine Geniſſeu⸗ 
haftigkeit, Auhänglichkeit und ſein Sauberkeitsbedürfnis. Er 
wälzte nicht ſeine Schuld ab von ſich auf den Bruder; er hob 
mit liebender Haud die Schuld des Bruders herüber auf ſich. 
Deun immer klarer wird es ihm, daß er den Bruder no 

zuletzt vor dem Sturze retten konnte. Er hätte die Wege. 
die es gab, damals finden müſſen, war ſein Herz und Kopf 
nicht voll von deu wilden verbotenen Wünſchen; hätte er dem 
Wahnſinnigen nicht gezürnt, den er hätte bedauern ſollen. 
Ja, er hatte dem Bruder das Unheil fertig gehämmert mit 
ſeinen böſen Gedanken. Ohne die Gedanken war er früher 
mit ſeiner Arbeit fertig und der Bruder fand ihn nicht mehr 
auf dem Turme; der Bruder kam zu ſpät und gewann Zeit, 
ſeinen Entſchluß zu bereuen. Und war er noch oben, ſo war 
er der Stärkere, der Beſonnenere, und mußte Mittel finden, 
das Unheil zu verhindern. Auch im äußeren Benehmen 
zeigte ſich dieſer Gegenſatz mit dem Bruder. Wie dieſer 
immer ſelbſtſüchtiger, wilder und rückſichtsloſer geworden 
war, machte Apollonius das Seelenleiden immer milder und 
ſtiller. Er verlor über dem eigenen Zuſtande nicht das Mit 
gefühl mit fremdem Leiden. Er bedauerte nicht ſich. Dachte 
er an die Menſchen, die ihm liebend nahe ſtanden, ſo war 
ſein Schmerz mehr ein Mitleid mit ihrem Mitleid. Selbſt 
fein Sofa vergaß er nicht zu ſtreicheln; er tat es, wie man 
einen Diener tröftet, der das Unglück feines Herrn als ſein 
eigenes fühlt. Natürlich, daß auch ihn die Leute mit der 
Heirat neckten, die ihnen notwendig ſchien. Er mußte ſich 
ſagen, daß er dachte wie ſie, und daß ſeine Wünſche keine un⸗ 
erlaubten mehr waren. Aber daß ſie es einmal geweſen, 
warf ſeinen Schatten herüber auf das vorwurfsfreie Jetzt. 
Seine Liebe, ihr Beſitz, ſchlen ihm wie beſchmutzt. Was Ver⸗ 
ſtand und Liebe ſagen mochten, er fühlte in der Heirat eine 
Schuld. Daher kam's, daß Chriſtianens Nähe ihn nicht 
heiterer machte. Es gab Augenblicke, wo eine Verdüſterung 


ihm ſelbſt wie eine Krankheit vorkam, und er hoffte, ſie werde 


vorübergehen. Aber auch da trat er Chriſtianen nicht näher, 
ſo ſehr ſein Herz ihn zog. Er blieb gegen ſie wie damals, 
wo er den Knaben zwiſchen fie und ſich geſtellt hatte. Die 
kleinſte Annäherung ſah er nach ſeiner Weiſe für eine Bin⸗ 
dung au, und dachte er ſich die Heirat entſchieden, fo laſtete 
wiederum das Gefühl von Schuld auf ihm. Er rückte den 
Gedanken daran in unbeſtimmte Zeit hinaus, dann fühlte 
er ſeinen Zuſtand erträglich. Er, der ſonſt ein unklares 
Verhältnis nicht ertragen konnte! Darin aber war er ſich 
noch völlig gleich, daß er in feiner Vorſtellung eine mög⸗ 
liche Schuld nur immer als die ſeine empfand. Sie blieb 
ihm unter allen Umſtänden heilig und rein. 


Dem alten Herrn war in feinem äußeren Ehrbeariff 


ein Zufammenleben wie Apollonius' und Chriſtianens ohne 
kirchliche Weihe ein ſchweres Argernis. Apollonius konnte 
ohne Schande nur unter dem Namen ihres Gatten der 
jungen, ſchönen Witib und ihrer Kinder Schützer und Er⸗ 
balter fein. Nach feiner Weiſe ſprach er ein Machtwort. 
Er beſtimmte die Zeit aus eigenem Entſchluß. Das unum⸗ 
gängliche Trauerhalbſahr war um; und in acht Tagen ſollte 
die Verkobune, drei Wochen ſpäter die Hochzeit ſein. 


(Fortſetzung folat.) 


rr 


Plündern erlaubt! 
Von Maurus Jokai. 


Als König Ludwig der Große in Italien erſchien, um 
an ſündigen Menſchen Rache zu üben, befand ſich in ſeiner 
Begleitung auch ein ungariſcher Held, namens Sylveſter 
Danes, der ſich in der Schlacht mehrfach ausgezeichnet hatte, 
und dem für ſeine Tapferkeit das Kommando über eine 
ganze Brigade anvertraut war. 

Während ſich König Ludwig in Neapel befand, ſchickte 
der, Wojewode Apor, der Unterfeldherr, Sylveſter Daues 
nach Canoſſa, um dort die Italiener im Zaume zu halten. 

Der Heerführer ſtand dafür gut, daß nichts Übles ge⸗ 
ſchah; ſeine Fauſt war hart beim Faſſen des Schwertes, 
weich beim Händedruck; er fand für alles die richtige Art; 
in feinem Heer hielt er ſtramme Ordnung, von den Bewoh⸗ 


zauſter Herr zum Heerführer. 


nern ließ er niemandem etwas zuleide tun, und er machte 
ſich in der eroberten Stadt in kurzer Zeit ſo beliebt, daß er 
dort wahrlich auch bei Nacht allein durch die Straßen gehen 
konnte; keiner hätte auch nur die Hand nach ihm ausgeſtreckt. 

Danes aber hatte einen noch im Jünglingsalter ſtehen⸗ 
den Sohn: er war kaum achtzehn Jahre alt, und er hatte 
auch nicht mehr als dieſen einen und auch dieſer hieß Syl⸗ 
veſter; ſo hatten auch der Vater und der Großvater des 
Danes geheißen; vielleicht war noch der allererſte Daneſiſche 
Urahne unter König Stephan dem Heiligen auf dieſen 
Namen getauft worden. ö 

Der Heerführer hätte ſich auch gar nicht vorſtellen kön⸗ 
zen, daß nicht auch die noch kommenden Enkelkinder 
ſeiner Enkel alle der Reihe nach dieſen ſchönklingenden 
Tauſnamen führen werden; er hatte den Sohn nur deshalb 
mit ſich gebracht, damit er nicht unterdeſſen daheim verküm⸗ 
mere, ſondern ſich kteber unter den Augen des Vaters an 
das adelige Leben gewöhne, deſſen Hauptſchule der Krieg iſt. 

Während alſo Sylveſter Danes ſenior in Canoſſa das 
Kommando führte, wurde eines Morgens Sylveſter Danes 
junior auf der Straße, einen Dolch im Herzen, tot aufge⸗ 


funden. 
Wer hat das getan? Wo und wie iſt das geſchehen? 
Das war nicht zu ermitteln. Was hätte es auch genützt; 


der junge Mann wäre davon doch auch nicht mehr lebendig 
geworden. 8 

Die Kunde von dieſem frevelhaften Meuchelmord war 
auch zum König gedrungen, der ſich damals in Neapel auf⸗ 
hielt, und gegen die Stadt, in der dieſes treuloſe Attentat 
verübt worden war, in Zorn geratend, befahl er dem Heer⸗ 
führer Daues, als Rache für feinen väterlichen Schmerz 
und als Strafe für dieſe hinterliſtige Tat, der unter ſeinem 
Befehl ſtehenden Brigade in Canoſſa ein dreiſtündiges 
Plündern zu geſtatten; das ganze Volk möge es zu fühlen 
bekommen, wenu es den Mörder nicht ausliefert. 

Sylveſter Danes verſtand den Befehl und er teilte ihn 
den Vorſtehern der Stadt mit. Dieſe erſchraken ſehr. Sie 
faben ſich ſchon ihrer Kleider beraubt; ihre Kirchen er» 
brochen, ihre Töchter geſchändet; denn auf drei Stunden eine 
Stadt dieſem aus Aſien gekommenen Heer zu überlaſſen, 
das ſo unwiderſtehlich in der Schlacht iſt, was konnte das 
anderes bedeuten? 

Die Herren baten und flehten zu Danes, ſie verſprachen 
ihm ein großes Löſegeld; alles vergebens, der Heerführer 
blieb unerbittlich; der König hatte es anempfohlen und dem 
Hecre muß der Wille des Königs verlautbar werden. 

Da kam eine ſchwarzverſchleierte Frau in die Wohnung 
des Heerführers und wünſchte mit ihm zu ſprechen. Die 
Frau war ſchön, ſelbſt als ſie ſtumm vor ihm ſtand, noch 
ſchöner, als ſie ihm weinend zu Füßen ſank und ihn flehend 
bat, die Stadt zu begnadigen und einzig und allein nur ſie 
zu ſtrafen, denn ſie ſei ſchuld an dem Tode ſeines einzigen 
Sohnes. : 

„Ich die Gräfin Taormeſe“, ſprach die Dame, „die un⸗ 
glückliche Tochter einer unglücklichen ſizilianiſchen Familie. 
An jenem Abend begegnete mir auf dem Korſo dein Sohn, 
und er kam zu Fuß hinter meiner Kutſche bis zu unſerem 
Palais; ich winkte ihm, ſich zu entfernen, zitternd, daß ihn 
mein Mann ſehen könnte, der eiſerſüchtig iſt, wie jeder 
Italieuer. Der Jüngling entſernte ſich nicht; bis gegen 
Mitternacht vernahm ich das Klirren feiner Sporen ter 
meinem Fenſter, wie er dort auf und ab ging, und ich ſchwöre 
bei der heiligen Jungfrau, daß ich nicht ein einziges Mal 
durchs Fenſter geblickt habe. Einige Minuten vor Mitter⸗ 
nacht war von der Straße ein lauter Aufſchrei zu ver⸗ 
nehmen: damals wurde er ermordet. Ich bin ſchuld an 
feinem Tode. Strafe mich dafür. Vielleicht hat, ihn mein 
koketter Blick verführt; vielleicht hatte ich mein Geſicht nicht 


genügend unter meinem Schleier verdeckt, aus Eitelkeit, da⸗ 


mit er mich ſchön finde; ich allein bin ſein Mörder, ſtrafe 
mich, und nicht die ganze Stadt an meiner ſtatt.“ 

Die Gräfin war ein Weib, ſie konnte flehen, mit dem 
Munde ſchön reden, noch ſchöner mit den Augen; auch der 
Feldherr war nicht aus Stein; er war erſt achtunddreißig 
Jahre alt, und dennoch entgegnete Heerführer Danes der 
Flehenden, daß es hier keine Gnade gibt; dies iſt nicht mehr 
ſeine Sache; er hat ſeinen Sohn, der ſo jung ermordet wor⸗ 
den iſt, beweint, dies iſt ſein Schmerz; aber der König will 
Rache üben für ſeinen Soldaten, der iu der eroberten Stadt 
meuchlings ermordet wurde, und dies iſt Sache des Königs, 
deshalb möge die gnädige Frau nach Hauſe gehen und ruhig 
abwarten, was morgen mit ihr geſchehen wird. 5 

Die Gräfin ging. Eine Stunde ſpäter kam ein zer⸗ 
„Herr, ich bin der Mörder 
deines Sohnes; ich bin Graf Taormeſe. Soeben war meine 
Frau bei dir, um ſich für die Stadt aufzuopfern; ich will 
nicht hinter meinem Weibe zurückſtehen. Ich liefere mich 
55 55 töte mich, und erlaſſe der Stadt die ſchreckliche 
Strafe. 0 


Sylveſter Dancs antwortete dem Italiener: 

„Höre Italiener: daß du meinen Sohn getötet haſt, da⸗ 
für werden wir morgen miteinander abrechnen; doch das, 
wozu euch der König verurteilt hat, kann ich euch für nie⸗ 
mandes Tod erlaſſen. Gehe nach Hauſe und erwarte 


Ganz Canoſſa weinte dieſe Nacht; die Stadttore waren 


geſchloſſen; niemand durfte die Stadt verlaſſen; die Frauen 


und Mädchen waren ganz verzweifelt; die Vermögenden 
zeilten ihre Schätze in zwei Teile, die eine Hälfte vergruben 
fe, die andere legten ſich auf den Tiſch, damit das beute⸗ 
gierige Kriegervolk alles bereit finde und nicht durch Suchen 
alles verwüſte. i 

Um 6 Uhr früh verſammelte Sylveſter Danes ſeine 
Truppen auf dem Hauptplatze und ſtellte ſie in Schlachtord⸗ 
nung auf. Eine Deputation wollte noch mit ihm ſprechen, mit 
dem Biſchof der Stadt an der Spitze; ſie wurde aber gar 
nicht vorgelaſſen. 

Als die ungariſchen Truppen in einem Karree aufgeſtellt 
12 5 ritt Sylveſter Danes unter ſie und ſprach folgender⸗ 
maßen: 

„Ungariſche Helden! Der König hat die Stadt Canoſſa, 
weil man hier einen ſehr heldenhaften Krieger meuchlings 
ermordet hat, damit beſtraft, daß er den hier befindlichen 
ungariſchen Truppen erlaubt hat, in Canoſſa drei Stunden 
lang in ſämtlichen Häuſern zu plündern. Demzufolge ge⸗ 
ſtatte ich euch heute bis zum Schlag der neunten Stunde in 
der Stadt Canoſſa alles, was euern Augen und Herzen ge⸗ 
fällt, frei an euch zu nehmen, und dazu wird auch im Namen 
des Königs Recht gewährt ... Aber“, ſprach Heerführer 
Danes weiter, „ich ſage euch in meinem Namen, daß dies ein 
ehrlicher Menſch nicht tut, ſelbſt wenn es erlaubt iſt 
Wer von der Erlaubnis Gebrauch machen will, kann gehen.“ 

Nicht ein einziger rührte ſich aus dem Karree. 

Die Uhr ſchlug die ſiebente, die achte und auch die neunte 
Stunde; und in der Stadt Canoſſa ging nicht in einem ein⸗ 
zigen Hauſe auch nur eine Stecknadel verloren, noch wurde 
das Haar einer einzigen unſchuldigen Frau gekrümmt. 

Die ungariſchen Krieger blieben auf dem Hauptplatze 
auf ihren Pferden in Reih und Glied bis zum letzten Glocken⸗ 
ſchlag, denn der Heerführer Danes hat geſagt: daß das 
Plündern wohl erlaubt ſei, daß es ſich aber für einen ehr⸗ 
lichen Mann nicht geziemt. 

Nachdem die furchtbaren drei Stunden vorüber waren 

und ſich alle Straßen mit 5 Volt füllten, das 

die heimkehrenden ungariſchen Soldaten mit Blumen und 
Roſen überſchüttete, und ſie mit Gewalt in die Häuſer 
ſchleppte, deretwegen ſie noch vor einer Stunde ſo beſorgt 
9 Br Heerführer Danes allein das Palais Taor⸗ 
meſe auf. 5 

„Nun, Italiener,“ ſprach er zum Grafen, „die Ange⸗ 
legenheit des Königs habe ich mit der Stadt erledigt, er⸗ 

ledigen wir nun auch meine Angelegenheit mit dir.“ 

Dort im Waffenſaal des Palais Taormeſe erledigten 
ſie auch gleich ihre Sache; der Graf wehrte ſich ſchlecht wie 
ein Schuldiger. 

Sylveſter Danes ſteckte je Schwert in die Scheide, 
ſuchte dann die trauernde Gräfin auf und ſprach zu ihr mit 
gerader Offenheit: 

„Ja, liebe ſchöne Frau, das Unglück iſt geſchehen; ich 
abe keinen Sohn, du haſt keinen Mann. Nicht ich bin ſchuld 
aran, ſondern du. Ich gebe dir einen Gemahl, du aber 

wirſt mir — einen Sohn ſchenken, und wir werden beide 
getröſtet ſein.“ 

Die Chronik erzählt noch, daß die ſchöne Italienerin 
die Idee des Heerführers Danes nicht einmal ſo ſchlecht fand, 
wie man zu vermuten vielleicht verſucht wäre. Sylveſter 
Danes war damals, wie wir ſagten, noch ein im beſten 
Alter ſtehender Mann, und auch ſein edler Ruf zählte etwas. 

(Deutſch von M. Mezei.) 


1 0 Bunte Chronik 3 2 


* Seltſame Fügung des Zufalls, oder, wie jemand einen 
n n der Staatslotterie machte, ohne 
ein Los zu beſitzen. Vor einiger Zeit kam nach der 1. Klaſſe 
der zuletzt a N Preußiſch⸗Süddeutſchen 
Klaſſenlotterie in eine Staatliche Lotterie⸗Einnahme 
ein altes Mütterchen und erkundigte ſich, ob ſeine 
Nummer gewonnen hätte. Auf die Frage nach dem Los er⸗ 


klärte die Alte treuherzig: „Ein Los beſitze ich nicht, dafür 


habe ich kein Geld, aber ich h 


0 abe die Nummer ge⸗ 
träumt.“ 


Unbeirrt machte das Mütterchen zu jeder fol⸗ 


29 Klaſſe den Weg zur Lotterieeinnahme, um „das große 
a 4 mit dem es beſtimmt rechnete, in Empfang zu nehmen. 
a 


Je-Abſchnitte der Nummer noch frei waren, kamen die 


Angeſtellten der Lotterieeinnahme mehr aus Scherz auf den 
Gedanken, das halbe Los zur Schlußklaſſe zu kaufen. Wer 
kann aber den Jubel ſchildern, als auf die Nummer ein 
Hunderttauſender fiel! Die drei glücklichen Gewinner be⸗ 
ſchloſſen, den Gewinn mit dem hoffnungsfrohen Mütterchen 
zu teilen, das richtig auch nach Beendigung der Schlußklaſſe 
wieder erſchien und nach der frohen Mitteilung ſeinen Ge⸗ 
winnanteil von 10 000 Goldmark in größter Seelenruhe mit 
den überzeugenden Worten in Empfang nahm: „Das habe 
ich gewußt, denn ich habe es ja geträumt.“ Zu der bevor⸗ 
ſtehenden Jubiläumslotterie 24. (250.) Preußiſch⸗Süddeut⸗ 
ſchen Klaſſenlotterie will das Mütterchen nun einen Verſuch 
mit einem wirklichen Los machen. 
. * 


* Bolſchewiſten⸗Diner. Der „Vorwärts“ veröffentlicht 
(von einem, der dabei war) die Schilderung eines Bolſche⸗ 
wiſten⸗Diners, das auf der Kölner Herbſtmeſſe den 
Bourgeois⸗Käufern von den Sowjet⸗ Behörden 
gegeben wurde: „Eine herrliche Tafel iſt errichtet. Da 
nahen ſchon die Kellner mit mächtigen Flaſchenbatterien: 
„Ein ruſſiſcher Wodka gefällig?“ „Oder ein Sherry?“ Es 
leuchtet farbig in den Gläſern, die erſten Schlucke reizen den 
Appetit. Nun rücken breite Tanks von ruſſiſchen Vor⸗ 
ſpeiſen heran. Milde Kaviarbrödchen, roſafarbene Käſe⸗ 
ſchnittchen, Sardinen, Sardellen, Zungen und Salamis um⸗ 
zingeln den in grünen Schluchten gebetteten Heringsſalat. 
Ein wundervoller Moſel perlt in den Römern. „Donner⸗ 
wetter!“ „Proſit!“ Harmoniſche Tiſchgeſpräche über Lenin, 
über die ruſſiſchen Bauern — ſie würzen das Mahl, ſie voll⸗ 
ziehen ſich mit einer Manierlichkeit) die mehr iſt als bloße 
Regie ... Katz, Hollein, Koenen, Scholem, Bucharin, 
Sinowjew! Ich denunzierel ... Es heben ſich die Gläſer 
Hochs und Händeklatſchen. Und der Rehrücken à la Orloff 
wird aufgetragen. Er zergeht auf der Zunge. Die braunen 
Bällchen, die das byzantiniſche und genußgierige Bürger⸗ 
tum Prinzeß⸗Kartöffelchen nennt, die grünen Gemüſe, die 
ſpritzenden Saucen! Ein neuer Wein kommt, ein wunder⸗ 
ſamer Rauenthaler 1921. Die ruſſiſchen Gaſtgeber ſtecken 
die Naſen ſchnuppernd ins Glas und tun gleich ihren 
Gäſten manch guten Zug. Man wird fröhlich, es kommt 
Allaſch, es kommt Kümmel. Und dann erſcheint eine ge⸗ 
miſchte Speiſe, in der ſich alle Früchte des Orients ver⸗ 
mählten. Zigarren mit breiten Bauchbinden, und ein tür⸗ 
kiſcher Mokka beenden das Mahl im fröhlichen Tempo. Ein 
letztes Abſchiedswort, ein letzter Gläſerklang, man erhebt 
fi) dampfend und dankbar.“ — „Es war nicht gerade prole⸗ 
tariſch, aber es war reizend“, ſchließt der „Vorwärts“ 
Bertchterſtatter und tft empört. 


* Die Stimme feines Herrn. Dieſer Tage ſtarb in 

London Francis Barraud, der Maler, der durch das be⸗ 
kannte Grammophonbild „Die Stimme ſeines 
Herrn“ zu Weltruf gelangt iſt. Barraud malte das Bild, 
das man ſeit langem auf allen Ankündigungen einer großen 
Grammophongeſellſchaft als Fabrikmarke ſieht, vor 28 Jah⸗ 
ren. Es war urſprünglich für die Ausſtellung der Londoner 
Royal Academy beſtimmt, war aber von der Jury urück⸗ 
gewieſen worden. Zufällig ſah es der Direktor einer Gram⸗ 
mophongefellſchaft, der von der Idee und der Ausführung 
ſo begeiſtert war, daß er von dem Maler das Bild und das 
Recht der Vervielfältigung für den Preis von 100 Pfund 
Sterling erwarb. Er hatte keinen ſchlechten Griff getan, 
denn das originelle Bild erregte bald als Fabrikmarke der 
Geſellſchaft in der ganzen Welt Aufſehen und erfüllte ſeinen 
Reklamezweck in geradezu ungeahnter Weiſe. Infolge dieſes 
großen Erfolges erklärte ſich die Geſellſchaft auch 20 Jahre 
nach dem Ankauf des Bildes freiwillig bereit, dem Künſtler 
eine lebenslängliche Jahresrente von 250 Pfund Sterling 
u zahlen. Der Hund, der Barraud als Modell gedient 
atte, hörte im Leben auf den Namen Nipper und war 
Eigentum des Bruders des Malers. Der Hund war ein 
begeiſterter Verehrer des Grammophons und ſaß am aller⸗ 
liebſten vor dem Trichter des Apparats, um die Töne aus 
erſter Hand zu erhalten. Dieſe ſeltſame Vorliebe des 
Hundes hatte Barraud den Gedanken für das Bild ein⸗ 
gegeben. 4 


* Eine böſe Prophezeiung für das Jahr 1926. Der 
Vorſteher der Waſhingtoner Wekterwarte, Browne, erklärt, 
daß nach ſeinen Berechnungen das Jahr 1926 ein ſolches 
ohne Sommer ſein werde, und er ſtützt ſich dabei auf die 
Beobachtungen der Sonnenflecken, deren Zunahme ein 
Sinken der Erdtemperatur verurſachen werde. Der ſtrenge 
Winter von 1923 auf 1924 ſoll ein Vorbote ſein für ein noch 
kälteres Jahr 1925 und das vorausgeſagte Kataſtrophen⸗ 
jahr 1926. Nun, wir wollen abwarten! 
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